В ночь на Пасху снился собирательный образ
бабушек, дорога к какой-то из них в дальнюю
деревню. Поговорить во сне я не успел, и поэтому
не знаю к кому ехал.
К бабе Люсе, прожившей девяносто два, потерявшей
деда в 37-мом, или к бабе Тане, прожившей
девяносто три, потерявшей деда сразу после войны.
Бабушки на двоих подняли пятерых детей (все, кроме
отца, еще в здравии) и прожили долгую, сложную и
местами красивую жизнь. Я их очень любил. Нам бы
так...

...а сегодня такой день, что очень просто ответить
- потому что огонь, опять зажегся, и полетел по
всему миру, как когда-то Его слова.
И никто не виноват, что мы живем две тысячи лет
спустя и станем вскоре лишь невидимым продолженьем
длинной цепочки, где многих, конечно, забудут. А
планета для загадок каждому - огромна, а для
разгадок - мала...

Если бы люди не научились терпимо расти и падать,
выигрывать и проигрывать, их бы не осталось...

Вчера врач поменял мне гипс на большую лангетку.
Так как ходить я толком начну не раньше середины
мая, мне пришлось отказаться от запланированногов
конце апреля выступления в Москве с Натальей
Кузнецовой. Звонил ей и долго извинялся - сроки
совместного вечера мы переносили до этого по
разным причинам несколько раз. Значит это кому-то
нужно...

Она взяла пульт от телевизора и начала
целеноправленно, нажимая на кнопочки, наводить на
экран. Потом взяла мой телефон (купленный ей,
игрушечный, разонравился стремительно - через
неделю) и нашла на нем мелодии и фотки. Методом
"тыка", конечно. Но позвольте, ей нет
еще года. У нас таких игрушек в наше время не
могло быть по определению. Но если бы их вдруг
занесло из других цивилизаций, пухлые малыши
начала 60-х, вряд ли бы решились к ним
прикоснуться. Взрослые не все бы решились.
Каждый день потоки новой информации о
достижениях и открытиях нашей малышки. Вот она
танцует, вращаясь вокруг своей оси. Вот она лезет
играть в песочницу, знакомясь по пути с хмурыми
детишками. Вот он она пытается произносить сложне
имя брата: "Да-ни-а". Упор на букву
"н". Ей нравится, что потверже: рычать,
но не реветь.
Последняя информация от мамы по телефону:
- Сейчас она каталась на первом атракционе - на
коне.
- Надо было?
- Она потребовала.
Растет наша девочка - через две недели зажжется
первая ее свечечка...

- Без надорванного сердца нет поэта, как поэта,
лишь создатель постных строчек, повторений
балаган…
- Не выдумывай, не надо, не гони себя в приметы,
будь собой, ищи открытья, тормози самообман…

Старый друг, седой художник, запретил мне красить
небо,
намешал мне ярких красок, дал с картоночкою
кисть.
- Полегонечку мазками за рукой украдко следуй,
и не рви больное сердце, и за облака не рвись…

Чтобы написать песню, нужно придумать историю.
А еще лучше рассказать, как будто прожил ее
сам. А еще лучше, чтобы она была реальной и из
твоей жизни - получится всегда трепетней и
правдивей.
А так, если абстрактно, то ты почти каждый
раз получаешь себе, одно и тоже задание: двадцать
строчек о любви. Плюс-минус... И чтобы было не
пресно, но и не пошло, не заумно, но со смыслом.
И, желательно, со свежей рифмой. И чтобы еще
цепляло. Цепляло с первой строчки и убивало в
конце. А еще должен быть пробивающий куплет. И...
И таких текстов нам нужно срочно(!) уже больше
десятка.
Может какой-то где-то конкурс объявить? У
меня столько историй о себе нет. Или есть? Глаза
бояться, а ручка пишет...

Заехал тренер. Взял форму, попросил
"покатать" бутсы. А говорят, что их
"вешают на гвоздь"? Бери тренер, бери.
Пора и честь знать. И бутсы при деле. При ногах...

Если бы вы знали какие в Саратове в детских
садах... воспитательницы!

Песнеписание дело артельное. Из пальца я высасывал
неделями слова в такт задушевной музыки, но стоило
сесть за дело вдвоем и появился связь, сюжет. И
удалось приблизится к финалам. Так как новых
мелодий у Ромки много, то до общего финала
конца-края не видать.

Удалось дома посмотреть фильм "Стиляги"
младшего Тодоровского. Но ближе к ночи и одному.
Одному и смотреть, и быть хиппово одетым - не
интересно. Лейтмотивом фильма, кроме шикарных
клипов, игры молодых и заслуженных актеров, фраза
главного героя: "Но мы же есть!" А
главное в фразе - местоимение "мы".

Если так пойдет и дальше, то созданный тобою
идеальный порядок в моем одежном шкафу, может
подзатянуться...

Не помню, как я выбрался на крышу. Не помню
железную вертикальную лесенку вверх. Это с
костяной-то правой ногой? Конечно, пришлось
отталкиваться левой, но это я тоже не помню. А вот
расправиться, как надо в полете, нога не
позволила. Эластичность воздуха ломалась моими
грубыми и угловатыми движениями.
- Не красиво, - подумал я, приближаясь к
воде.
Благо движение вовремя подхватила и
исправила..., ну, не могу я подобрать слово - Она
исправила. И в этой длинной петле вверх над
городом в неуловимый обхват с Ней, я не выдержал и
начал первый:
- Это все из-за ноги, блин. Я бы
справился...
- Бывает. Ты что - против?
- Как я могу быть сейчас против?
- Зачем ты вопросом на вопрос? Что за люди?
- Обычные люди.
- Обычные люди с крыш не прыгают?
- Ну, необычные - со сломанной костью.
- А у нас все кости неоднократно сломаны.
- Я бы не сказал...
Дальше я вам рассказывать не буду. Хорошо,
что большое окно в моей ванне, видимо с вечера,
было мною предусмотрительно открыто. Там на полу,
я утром и проснулся.

- Пап, а кто такие герои?
- Это такие люди, которые живут не для себя.
- А для кого?
- Для других людей. Иногда для маленькой группы.
Иногда для отдельной страны. Иногда для всей
планеты...
- Ты таких видел?
- Я, лично, не видел. Но я знаю, что они есть. Их
просто мало.
- И они спасут мир?
- Спасут, спасут... Иди спать.

Можно сказать - сломал правую ногу. А можно -
тренирую левую...