10.03.2008 | тормоза, или разные скорости времени | 1430 | Не мной замечено, что время имеет странное свойство ускоряться и почти останавливаться. Об ускорениях, как-нибудь в другой раз, а вот пример глубоких тормозов.
Сорвал мой друг Юрий, первую репетицию нашего проекта по созданию совместного диска и решил я проверить почему. Выкроил в обед времечко и заехал к нему в низкий позапрошлого столетия домик с неистово гавкающей соседской собакой и открытой калиткой. Сидит Юра со своим по пояс раздетым другом за грязным столом перед пустой бутылкой портвейна. В смежной и единственной с кухней комнатой очень громко звучит, почти надрывается гитара Эрика Клептона. Среда, три часа дня, музыканты «стеклянные» и явно давно ведут свои умные существенные беседы. Я не ввязываюсь, хотя табуретку мне сразу предложили – я в другом времени.
- Понимаешь, Андрей, мы вчера фильм вечером «Сибирский цирюльник» посмотрели…
- В первый раз что-ли?
- Ну, зачем ты так? Не в первый.
Хотел я что-то ещё сказать, но вовремя одумался – подарил им свежий журнал со своей статьёй, дал взаймы денег и ушёл без нотаций. Не найти нам сейчас единой скорости и общих знаменателей. Не найти. Жалко только, что не взял я с собой фотоаппарата – кадры бы получились для обсуждения потом, да и так, занятные. Время можно ведь достаточно точно зафиксировать – вот я о чём забыл. | | 08.03.2008 | прошли выборы | 1429 | Такая картинка - раннее утро и навстречу мне из-за перекрёстка вылетает достаточно свежий «Мерседес», украшенный маленьким красным флажком коммунистов. Сюрреалистический кадр – классическая машина буржуазии с кровавым флагом палачей и безумцев. Памяти у нас нет. Память – это совсем лишнее нам и ненужное.
Другой кадр чуть позже и по телевизору - два маленьких крепких мишки, переваливаясь и внутренне ликуя, шествуют по Красной площади, навстречу заранее согнанной толпе. Снег, дождь, мерзко, но какое это имеет значение? Они шествуют, как братья. Тот, кто постарше – более подтянутый и преисполнен почти отцовскими чувствами. Тот, кто помладше и поменьше (куда уж) - неожиданно в светло-синих джинсах. Оба довольные и оба победители!
Я так резко пишу (почти что мерзко) по недоразумению! Проблема невысокого человека, выраженная ярко в истории наполеонами, ленино-сталино-хрущевами, нас сейчас (хочется, ведь, верить) мало касаются. В августе будет десять лет, как Россия без серьёзных кризисов и массовых чисток – гигантский для нашей многострадальной страны срок. Ну и что из того, что Пётр был ростом огромен (народу то он положил ого-го в болотах и на полях), а Ельцин выразителен и статен… на танке. Люди рождаются разные, а президент, как царь, за всех и для всех один.
Мы несколько забылись! Пишем, что думаем, кусаем свободное пространство от желания высветиться самим, желтая пресса легко переходит в ядовитую... Я же неожиданно сталкиваюсь с простой и странной для себя мыслью, что люблю именно такую - спокойную медленно поднимающуюся страну. То ли основной пик кризис среднего возраста преодолён, то ли так неимоверно хочется позитива. Меня устраивают простые движения в сторону здоровой семьи, спорта, Олимпиады в Сочи… Болельщик во мне орёт от счастья, когда побеждают наши биатлонисты, футболисты, ведомые голландцем (опять же «петровские» мотивы), возвращается в стан великих - хоккейная дружина. Мне наплевать с высокого бугра на растущее количество наших миллиардеров – у них своя жизнь. Мне хочется так хочется успеть написать книжку, снять фильм, вырастить детей и не замечать, что сменился президент и прошли выборы. Спасибо. | | 02.03.2008 | очереди многоточий | 1428 | С детства их ненавидел! Придумывал, как выкрутиться и не стоять пнём. Тягомотина пустоты унижает. В бизнес, возможно, пошёл в бегах от воспоминаний и в надеждах освободиться. Не стоять! Учиться и готовиться платить, чтобы другие стояли за. За тебя!
Но очередь, кстати, формировала и терпимость. Выстроенная доброкачественная (как «доброкачественная опухоль») очередь сдачи макулатуры, чтобы встать в очередь за книгами. «Дрюоны», которых ты так по-существу для себя и не открыл. Которых, ты, в принципе, по природе своей читать не мог – настолько не твоё это. Не важно! Общество вокруг тех ручейков - одно из твоих лучших поздних советских воспоминаний.
Другое дело толпа перед водочным магазином во времена безвременья в Набережных Челнах. Очередью это назвать трудно, потому что попадание внутрь помещения осуществлялось системой пропихивания и раскачивания толпы. Мой друг вошёл не без моей помощи с нами равными буквально по-пластунски по головам. Попадание в верхнее отверстие дверей (девятка!) и юношеская бездумная уверенность в собственной неуязвимости. В такой же толчее и задавить легко было, и убить. Но, право, не нас и не тогда.
Очередь – слушайся меня! Мы начали её выстраивать безусые и почти (по нынешним меркам) босоногие. Ночная летняя очередь за билетами Ленкома, когда мы всех строго построили и взяли чуть раньше (боясь, не получить полного доступа к свежему глотку), но только своё. На большее средств студенческих и мыслей комсомольских не хватало. Фарцовка билетами, как ломка представлений о вечных истинах!
И вот прошло время, а ты всё не можешь из очереди уйти. Ты оглядываешься по сторонам. Это привычка твоего поколенья, это твоя привычка. Картины из сна и небытия: очередь на эшафот, очередь раздетых людей в газовые камеры. Ненавижу! Боюсь. Не стоять. Подглядывание одиночеством за желающими получить сполна вместе. Меня мучает только память об очереди в Лувр, которую я не дошёл к Ней до конца – не дали, не получилось, не срослось, не настоял! Или рано было? Вера, что ты ещё вернёшься в свою очередь... многоточий... | | 01.03.2008 | Тени и камни | 1427 | два битла ждут двух битлов
для воссоздания полноценной группы
при выдержке в тридцать секунд
люди превращаются в тени
машины в светящиеся ручейки
а камни…
камни остаются
без изменений
по истечению стольких лет
возвращений, побед и проколов
наши милые рожи на одноклассников сайтах
на нас не похожи
снимали бы лучше здание школы
и классики на асфальтах
грусти нельзя предаваться власти
собака от холода волком воет
деля наш двор, надетый на крыши
на две неравные части
на тех, кто слышит
и тех, кто излишне спокоен
камни прошлого окружают нас
и добавляют сомнений
тени | | 01.03.2008 | в очередь, или не все гении | 1426 | Мой друг – доктор и меломан, фотограф и прозаик, как-то на днях рассказал о своих выводах по-поводу литературного интернет - пространства.
- Представляешь, прошёл месяц – смотрю, а у меня пятьсот посещений! Я обрадовался, но когда стал выяснять, кто это – радость отчасти иссякла. Не очень-то интересная публика при рассмотрении оказалась. И если бы не несколько новых питерских контактов – можно сказать, что холостой выстрел.
Что ответить доктору? Я последние полтора года с подачи ещё одного моего друга – поэта Игоря Алексеева, присутствую на питерском литературном сайте – «Литсовете». Причём, несколько лет я сию работу откладывал, боролся с собой, сопротивлялся, понимая, что времечко моё это отчасти всё-таки заберет. Так и оказалось. Хотя мне всё-таки удалось, однако, перебороть себя – остаться на одном сайте, не нарисоваться везде. Да какая разница? Ищущий - найдёт. К тому же все ищут в основном себя. И для себя. Так человек устроен. Желающих указать свою причастность и отметину - невероятное количество. И в этом смысле – интернет абсолютная находка. Заполняй пространство посильно и активно, и ты будёшь в нём сам обязательно присутствовать.
Хотя тот же интернет дал мне несколько новых реальных встреч. Ещё несколько человек в этом мире я узнал достаточно близко, приобщился к их мыслям, надеждам. А к одному поэту, я даже заезжал с ночевкой в длинной дороге прошлой осенью.
Лишь раз я присутствовал за эти полтора года в Питере на встрече – концерте, лит - группы, объединённой через компьютер. Благо, круг выступающих и регламент выступлений, был заранее организаторами утверждён. И прошло всё, надо сказать, совсем не плохо. И не было трясущихся рук вечных отличников: «А можно я? А я тоже ответ знаю?» Так не бывает! Никто не знает ответ. И лучше уж честно, как в прочитанных вчера «Записках для Ивана» Виктора Бирюлина: «Человек я в общем-то средних способностей…». Но это-то как раз редкостный человек может. И не для этого мы сюда все пришли.
- Господи, неужели я не гений?
- Гений, гений, все вы гении. Но в очередь, сукины дети! Вас и раньше было, желающих отметиться, заклеймиться, загнать себя до смерти, огромное количество. А с открытия этой «игрушки» и вовсе не счесть. | | 27.02.2008 | двое по пятьдесят, а двое по восемьдесят | 1425 | Утром я позвонил хорошему человеку - Александру Андреевичу Василенко, поздравил его с пятидесятилетием. Поговорили о том, что всё продолжается. Ну, юбилей, что ж делать? Бывает…
Вечером с моим другом, (кстати, не так давно отметившим свой полтинник) доктором-профессором Валерием Васильевичем Бакуткиным, мы отправились по приглашению в гости к легендарному Горелику. Лев Григорьевич рассказал нам, как на днях общественность города отмечала его восьмидесятилетие ("жалко, что вас не было"), прочитал свои новые перлы: «…дедушка Горелик, на Бабушкиным взвозе».
- Чужой человек, правда, не поймёт…
- В Израиле же поняли?
(Близкие Горелика – жена, дочки, внуки, более десяти лет, как эмигрировали).
- Они же не чужие.
В комнатах, наполненной сумасшедшей энергией полотен и рисунков десятков авторов, естественно, говорили и о живописи. О новых задумках экспозиций накопленного в советские десятилетия, неугомонного Горелика.
- В прошлом году Церетели принял меня в Союз художников.
Мы с Валерой и с хозяином пьём чай, одобряем порывы и новые достижения коммукативного хозяина, и прощаемся.
Во дворе я напоминаю профессору:
- Завтра открытие выставки Владимира Алексеевича Солянова, великого саратовского художника. Он всех приглашал.
- Хорошо, я попытаюсь…
Проезжая по тёмным улицам города, я вспоминаю, что Солянову – тоже уже за восемьдесят. Ничего себе, люди живут! | | 27.02.2008 | сложно | 1424 | Повторяться не хочется. Сложно выделить из этого умирающего февраля в лужах, в песке, в грязи, в тумане, бодрые цвета, свежие решения, чистые улыбки. Сил мало. Но ты выходишь на заснеженное поле с друзьями, чтобы на полтора часа забыть всё это, оторваться в рывке по краю, сбросить мячик под ногу другу, пробить самому.
Что ещё? Глянец выдуманных журналов. А вот и ты уже там появился - сидишь непохожий. Или удачные кадры новых отечественных лент на большом экране, когда выключают свет. Включают – вокруг те же серые люди. Это мы, Господи! Это мы учимся улыбаться, как маленькие - снова и снова. Это от нас пахнет всякой гадостью. Это мы в лифтах корябаем по краске ключами... Но дело даже не в этом. Слово определяет моё пространство. Стоит сбиться и несколько дней размышлений без клавиатуры превращаются в привычку. Появляется новая пустота, бессмысленность. Солнце, когда же солнце?
Друг мне напомнил: «Ты забросил свой сайт». Что тут ответить? Февраль! Подожди, пожалуйста. У меня столько новых замыслов. И всё-таки он прав. Я сбился, я отвлёкся, я задумался слишком.
- А ничего, что я буду повторяться?
- У тебя не получится.
- А ничего, что я по этой грязи всякими дурными яркими красками?
- Валяй.
- А получается ещё грязнее. Краски надо на белое. А где его взять?
- Так февраль же, ты сам говорил.
- Говорил. Февраль – самый мерзкий месяц. Благо, он на выдохе.
- Сложно у тебя. Сложно тебе?
- Всем сложно - февраль. | | 27.02.2008 | пляжный футбол… на снегу | 1423 | В октябре прошлого года мои футбольные партнёры по десятилетней добровольной ноши первого пляжного клуба в стране оказались на его самой, что ни на есть Родине – на бразильской песочке Копакабаны. Жалею страшно, что не принял участие, но видимо, и в правду не мог.
Ой уж не знаю, что они там дружно потребляли, в солнечных лучах бразильской столицы, но оттуда Эмиль и Серёга привезли несколько новых полу-бредовых идей. И одна из них – не прерываться на долгие зимние месяцы, а устроить игрища по пляжным правилам на снегу. Тоска их по Родине и ожидание приближающейся зимы заглючили? Не буду рассказывать последующую кривизну движения идеи по нашим нестройным рядам, но 22-23 февраля мы провели первый в Саратове кубок, назвав его «Турнир сильнейших».
Откликнулись, правда, не все – видимо договорённости в Рио-де-Жанейро были не очень-то крепкие. Но москвичи с лучшим вратарём Европы 2007 года Андрюшей Бухлицким приехали. Подтянулись парни из Ростова и наши друзья из Самары. Плюс три местных команды. И турнирчик получился на славу. И было бы глупо, если бы мы его не выиграли. В финале на второй день наша «Дельта» с трудом, но красиво, одолела братьев – самарцев (4:3).
И ещё был у меня по ходу турнира такой случай. Возил я по больничкам первого вратаря республики тёску Бухлицкого со сломанным им на руке в полуфинале пальцем. А рядом в моей машине сидел Лёня Городнов – наш саратовский второй страж ворот сборной… с подбитой коленкой. Будет что рассказать мне внукам. К тому же к их времени, думаю, пляжный обретёт свой олимпийский статус и миллионы ярых поклонников, а первые вратари обрастут своими легендами. А они без скидок - просто хорошие парни, которые любят и умеют играть в мяч. | | 17.02.2008 | пират Женя | 1422 | Мы опять на его, скованной льдом яхте.
- Неужели она уплывёт?
- А что ей здесь делать? И мне.
Так видимо, выглядели гелонцы. Мускулистые, заросшие, с правильными чертами лица. Я смотрю в его разного цвета глаза, на его огромные рыжие закрученные брови. Уплывёт. Ей Богу уплывёт. А как же мы? А как же фильм? А как же Саратов - Гелон? Но он и уплывёт на своём «Гелоне».
Пираты – такие люди – им без моря нельзя. Им свободу подавай.
- Возьмите, дяденька, меня хотя бы… юнгой.
- А какой вам годик?
- Сорок шестой пошёл.
- Н-да… Опоздали на тридцать лет.
Он провожает меня до машины, а по пути, из своей заснеженной и грязной, достаёт два огромных куска чёрного угля и отправляется с ними обратно на борт «Гелона». На улице опять холодно, а яхта топиться посредством непрерывного нагрева бани углём.
Пират, вот те крест, пират. Сделает фильм и уплывёт… | | 11.02.2008 | «Лебединое озеро», или диалоги с мамой | 1421 | 1
- Мама, я купил нам два билета на балет. «Лебединое озеро».
- Что с тобой?
- Ничего. Я просто никогда не был на «Лебедином…». Чайковский,
питерская труппа, классика.
- А ты не боишься, что они будут играть в тёмной тяжелой Драме? У нас же в Драме совсем не приспособленный для танцев пол.
- Я всё узнал – пол они везут с собой. В театре обещают аншлаг...
- Возможно, но с тобой что-то всё-таки случилось? И почему ты хочешь именно со мной?
- А с кем? Не упрямься, мама.
- Я лишь пытаюсь понять. Хотя, я согласна – на балет и впрямь тебе сегодня не с кем.
- Мы пойдём не сегодня.
- Я образно.
- А я буквально. Представляешь, я стал бояться, что некоторые вещи сделать, попросту не успею.
- Например?
- Сходить с тобой на балет.
2
В обозначенный на билетах день, я заскочил вечером домой и переоделся в белую в тонкую полоску рубашку и в новый серый полосатый костюм. Остроносые начищенные ботинки и длинная черная итальянская дублёнка завершили мой, несколько не привычный для последних лет ансамбль. Шуточное ли дело – я с мамой на балет иду за все годы. За сорок пять!
Пока я собирался, ты почти смахивала с меня пылинки, гоготала и не выдержала - позвонила маме.
- Леонора Ивановна, вы, куда с Андреем собрались? А! А я думала предложение руки кому-то делать.
По дороге в машине мы успели с родной крепкой ещё и давно седой женщиной, обсудить прошедшую неделю, ваших недавних обидчиков – склочных соседей и все новости о твоих настоящих и будущих внуках.
- Почему мы никогда с тобой на балет не ходили?
- Не знаю. Может, я считала, что тебе это не нужно? Может, я и предлагала, а ты отказывался? А может, я ходила иногда с подружками, чтобы отдохнуть от всех вас, моих мужиков (мама, имела в виду, отца моего и брата)? Кто же теперь это знает?
3
Маленькие мускулистые девочки на пуантах. Они, конечно, тянуться, тянуться, выгибают ножки. Музыка без оркестровой ямы под фонограмму кажется слишком громкой. Даже Чайковский. Я ничего не понимаю, но принц выражением, происхождением и прыжками, сегодня явно не дотягивает до принца. Трико белое, тонкое, хорошее, но я на парней как-то не заглядываюсь.
А вот девочки в конце первого отделения выдали синхронность, встали на цыпочки. Мгновение восторга – уже немало! Маму вот, не хотелось бы перегрузить, но она легко предложила первой.
- Пойдём?
- Я не против. Мне хватило.
- Ты говоришь - питерские?
- У них же большая школа – куда им всем деваться? Я же не говорил тебе, что приедет Мариинка.
- А ты заметил на полах пыль?
- Нет.
- Они собирали её коленями. Труппу привезти смогли, а уборщицу забыли.
- Ты устала? Обиделась?
- На кого? На тебя? Мы сходили с тобой на балет. Первый раз!
Она наконец-то улыбнулась.
- Но не пытайся успеть ответить на все пропущенные звонки, а просто веди машину.
- Хорошо, мамочка. Как скажешь! | | 10.02.2008 | о пользе псевдонима | 1420 | В Москве меня встретил Володя Лозинский. Я перенёс, понимая, что не успеть, на ближайшее будущее встречи с учителем Малицким и другом Лагранским. Вечером после нескольких деловых встреч, мы поехали к Алексу Ростоцкому и слушали его гениальные оркестровые записи «Картинок с выставки» Мусорского. В комнате-студии среди гитар и других инструментов, на маленькой полочке стояли книжки о Стравинском и поэзия Бродского. Музыка настолько «накрыла», что сил на поездку к Зарецкой не осталось. Поговорили с ней по телефону об идеи нового фестиваля. Она посоветовала мне выйти на главного «Лицедея» Петрушевского, дала его питерский телефон. Я позвонил.
«Москва, Питер... - подумалось, пока шёл набор - хорошо, что ко мне прижился Сокульский. Спасибо тебе, дедушка. А то куда ж я с Руфановым, да по столицам, да в калашный ряд…» | | 10.02.2008 | для чего | 1419 | Уезжать, чтобы возвращаться. Всё действие выхода совершается только для того, чтобы войти обратно, вздохнуть, успокоится, разложить вещи на привычные места, лечь на удобную подушку, расслабится… Дома-то лучше всегда! Потому что дома. | | 04.02.2008 | Колыбельная | 1418 | Разминка для взрослых поэтических отцов - колыбельная. На полях сегодняшнего черновика (а "Колыбельную" я торопился сдать до выхода одного саратовского глянцевого журнала), например такая моя новая строчка: " В глубокой древности - лет в пятьдесят..." Собственно, каждый поэтизирующий тип, должен отметится хотя бы одной колыбельной. Чтоб было под чего нормальным людям детей укладывать.
Колыбельная
спи мой ребенок
спи мой малыш
в небе стемнело
ты все не спишь
небо отправилось
с солнцем за лес
там за ресницами
время чудес
ты засыпая
невольно растешь
ты вырастая
по миру пойдешь
спи… | | 04.02.2008 | вратарь Леня Городнов | 1417 | Второй вратарь сборной России по пляжному футболу Лёня Городнов играет по субботам в зале за мою ветеранскую команду. Просто Леня уже подошёл к переходной цифре тридцать пять, а зимой на песке у нас не играют. Да и что с того, что Лёня вратарь сборной. Он и у нас в ветеранах хорошо смотрится. И мы с ним в субботу шестую игру выиграли. Шестую из шести. И я наконец-то забил с пыра, с нереального рикошета от морды защитника (лица, лица конечно). А Лёня забивал играми раньше: и как полевой игрок (мы его временами и так разрешаем), и как вратарь. Ему положительных эмоций надо набираться – он же вратарь сборной. | | 01.02.2008 | джаз | 1415 | Двадцатилетние мальчики играли джаз в Ирландском пабе почти виртуозно. Безусые юноши в тяжелых ботинках, с оттопыренными телефонами и пачками сигарет в замусоленных карманах, вытворяли не по-детски, бежали пальцами дорожкой по клавишам, поднимали тонкими напрягшиисями шеями саксофоны и трубы.
И девочка не выдержала - дала нам домашнюю гортанную заготовку по языку свободных негров с мурашками по спине. Попса умрет! Соберет взносы везде, кроме потайных уголков, и умрет. Цивилизация давно уже делится. Примитивно. На тех, кто слышит и не. На тех, кто видит и не. Откуда-то все-таки решаются и приходят мальчики новой - старой цивилизации, не способные повторять звуки пустой толпы веселого примитива «дрожки».
Наличие общего права выбирать не достаточно. Важно, чтобы в тебе заложили это право. И ты бы им воспользовался и жил свободно, как джаз. | |
1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 | 101 | 102 | 103 | 104 | 105 | 106 | 107 | 108 | 109 | 110 | 111 | 112 | 113 | 114 | 115 | 116 | 117 | 118 | 119 | 120 | 121 | 122 | 123 | 124 | 125 | 126 | 127 | 128 | 129 | 130 | 131 | 132 | 133 | 134 | 135 | 136 | 137 | 138 | 139 | 140 | 141 | 142 | 143 | 144 | 145 | 146 | 147 | 148 | 149 | 150 | 151 | 152 | 153 | 154 | 155 | 156 | 157 | 158 | 159 | 160 | 161 | 162 | 163 | 164 | 165 | 166 | 167 | 168 | 169 | 170 | 171 | 172 | 173 | 174 | 175 | 176 | 177 | 178 | 179 | 180 | 181 | 182 | 183 | 184 | 185 | 186 | 187 | 188 | 189 | 190 | 191 | 192 | 193 | 194 | 195 | 196 | 197 | 198 | 199 | 200 | 201 | 202 | 203 | 204 | 205 | |
|
|