ИМЕНА
Друзья давали женам имена.
Мне память билась маятником в своды,
И сатанели лошади у брода,
И вдаль несли,
и рвали стремена.
Друзья давали детям имена.
А у меня в трубе застыло сердце.
Я ел с ножа, подернутого перцем.
Я пил стаканы полные
до дна.
Друзья давали счастью имена.
Мне тишина чугунная досталась,
но изнутри
сквозь кожу прорывалась
татуировка, где иные времена.
А ты плыла над городом,
плыла.
Пока я не придумал тебе имя.
Поправ судьбу,
переломив гордыню,
Я сам расставил наши имена.
СВЯЗЬ
Ладони в волосы
и холодно от снега.
И голову не на плечо -
на лед.
И молния сожгла трудов посевы.
И лист упал за черный переплет.
Всмотрись внимательней -
связующие пары,
Ночь ищет сна и искренности кровь.
Оставят след и отольются чары,
Сетчатка глаз найдет другую новь.
Всмотрись внимательней,
чтоб время не порочить.
Все неизвестное в пути пугает нас.
Мы странники, и странны наши ночи.
Как долог час,
как долог ныне час...
Как влажно,
как пролетно
ныне небо,
Как искренни знакомые места.
Пожалуйста,
правдиво,
напоследок
Сыграем гимн падения листа.
И кончено!
Пронзительные птицы
Сбиваются в осенний караван.
И нам уже не всматриваться в лица,
Не слышать недомолвки и обман.
Пора!
Вставляй обратно в уши серьги,
застеливай коварную кровать.
Мы стали с тобой мелочными.
Деньги...
Мне ни друзей, ни годы не менять.
Ни странных убеждений,
ни пороков...
И есть любовь!
И правда есть.
Должна!
И непрерывна глубина уроков
природы -
бесконечна и сложна.
РАЗРЫВ
Ухожу.
Видно, много мне надо -
километры неуспокоенности.
Вспыхнет бланковая досада
и потянет к случайному поезду.
Не винила -
губила молчаньем.
Глаза прятала стылые,
стылые.
Не из зависти, до обручания
Оглянитесь на небо,
бескрылые.
Начинали без слез и без устали.
Кто же ведал?
Могли бы заветнее.
Грач весенний -
владение чувствами.
А отлет?
А отлет - незаметнее.
Ты мне лучшая, добрая помнилась.
Что случилось?
Чем душу обидели?
Как весна, не начавшись, закончилась?
Не заметили,
не увидели.
И теперь, о какие напасти
Столько злости
безрукой, веянной.
Потому и набрался наглости,
Но продуманной,
но проверенной.
Поезд рвет километры запросто
В опаданье лесов и колоса.
Судьбу метили быстро, напросто
И не накрепко,
и не голосом.
Отгорело.
Съел склеенный бытик,
Стало мало неуспокоенности.
На перроне стоял аналитик.
Я остался на скорости поезда.
МОЛЧУН
Ты спрашивала, почему молчу,
осатанело в сводах скул зажат?
Что и к чему опять ищу,
ломатель копий?
Виноват
во всем:
в истерзанном пути,
в размытых далях,
в дне былом.
Что проще:
холодно уйти,
захлопнув дверь,
покинув дом?
Ты мыла мне лицо дождем
соленых слез,
былых страстей.
Ты искренне была тем днем,
а я - никем
и вновь ничей.
Молчал - боялся кривды слов.
Ушел - правдивее решив.
Бродил среди пустых столов,
измены клявший,
изменив.
И мне смеялись за глаза,
в глаза,
рожденному на смех.
И падает в года слеза
Твоя
за мой
молчальный грех.
***
Я ждал апрель, твои худые плечи,
Ручьев неугомонную гортань...
А ты в насмешку плюнул тихий вечер
И на окне поблекшую герань.
И вместо боли я попал в лазейку:
Спокойно спать, безвольно ждать совет...
Я тенью стал,
пустой и ржавой лейкой.
Смердит очаг,
не греет теплый плед.
Ломает лед,
снег корчится и тает.
И стаи косит,
и хрустит земля.
И ветер в моем сердце завывает -
Ты все поймешь,
любимая моя.
Мне не хватает воздуха,
потока.
Стоять смертельно.
Я еще вернусь
от заводи лагуны до истока,
от тихих чувств
до непонятных чувств.
* * *
Осени вначале
Песни прозвучали,
небо обвенчали
белые друзья.
Я берусь за плечи
и у милой речи,
и у нашей встречи
голос соловья.
Летний плотный запах
яблок. И в заплатах
в бешеных закатах
падает Земля.
Что там бесконечность,
холода и вечность,
если есть сердечность.
Если ты и я.
Не страшна разлука,
и промчится вьюга,
если мы друг друга
любим: ты и я.
***
Как внемлить хочется,
как вторить терпеливо.
Дарить цветы
и возвращаться вновь.
Какое счастье быть таким счастливым:
любить и находить в ответ любовь.
И постоянно видеть измененья,
и находить доверье в безднах глаз.
И радоваться - руки на сирени,
или когда пульсируют под джаз,
и для сравненья -
зажигающие свечи...
Но только жесты и слова мои малы
и бесполезны,
когда плачут твои плечи,
когда согласен быть твоим немым,
случайной, торопливой остановкой,
портье, слугой
и клоуном вещей,
таверной у дороги с заголовком
"Ручей любимой - более ничей".
Я пересохну. Все мои истоки
теряют смысл.
Не покидай ночлег!
Давай не будем подводить итоги -
дай надышаться тайной темных век.
РАЗГОВОР ВО ВСЕЛЕННОЙ
- Крупу рассыпала старуха.
- Нет. Заколола на ночь небо булавками.
Не спорь. Наши сомненья, несогласья, тоску и ссоры мы сегодня
Перехитрим и спрячем под подушку.
- Ты сам любитель трогать душу.
- Губами гнев гасить и боль.
Я лишь искатель губ твоих!
- А, может, впрочем, и сверчки так изгаляются над нами.
Сверчки безумного масштаба.
А, может, это просто камень, с чуть-чуть мерцающей решеткой?
Смотри, в окрестностях часы остановились
и молоко полилось через край,
покрыло влагою дороги, холмы и горы, океаны...
- А сторож где?
- Сторож? Сторож пьян.
Смотри, он открывает половицу и ищет бомбу
неуверенной рукой.
- То горлышко заначеной бутылки?
- То черная надменная улыбка лежит над миром
и никто не знает, когда она откроет свою пасть.
- Ну не пугай. Настала ночь, всего-то...
- И вновь Земля пустилась в оборот,
и зеркало-Луна, вращаясь рядом, ни собеседником
не может стать,
ни другом, бессмысленно косясь в ее лицо.
- Ты зря завел затейливую притчу на гранях сна.
- Но разве сон не бездна?
Не та старуха и не сразу все,
что слов еще похожих не имеет?
- Твой сторож выпил полбокала неба.
И оголил любовников и память...
- И оголились черные бутылки, и заскрипели ржавые пружины,
и скользкое холодное стекло,
кто-то пытается сдержать, скользя, руками.
- Кто тот Сизиф?
Кому платить за труд?
- Смешная, время взятки не приемлет.
И поглощает самые остатки на небе умирающий старик.
- И что теперь?
- Теперь готовят солнце:
смывают пленку перед выходным,
ресницы красят красным, косы - желтым
и складывают в узел за плечами.
А люди спят и нежатся в постели,
и, даже спя, боятся мрака дети.
И самый неуживчивый из них не хочет спать,
как будто ведает про то,
что взведены тяжелые пружины,
и очень мало времени, когда
в стеклянный шар кидают кирпичами.
ВСЕЛЕННАЯ, ДАЙ ДЕТЯМ НАШИМ СНА!
ОСЕНЬ
Когда я представил,
как ты ходишь по аллеям одна.
Когда я понял,
как это гулять среди сытых зверей.
Когда я думаю о твоих холодных пальцах,
о том, как тебе в этом брошенном городе,
в этом воздухе,
вечно падающих листьев,
на меня наворачивает,
с меня сходит эта спокойная немая стылость.
К этому же нельзя привыкнуть
и невозможно помочь!
Они придумали уже рамки,
позы,
раздали регалии,
развесили ордена.
Впрочем, нам этого не нужно,
мы привыкли жить просто,
близко к небу,
рядом с памятью.
Когда мы говорим "жалко", мы жалеем,
а не ищем суетливо монету на дне пустого кармана.
И если мы что-то не поняли
то это прекрасно,
потому что мы не опустились до надменности,
когда не надо ничего понимать.
Когда внешние движения вверх условны,
потому что главное движение
реки скрыто в глубине.
А смельчак, что решил и доныривал до дна,
не успевал возвращаться обратно.
* * *
Это не привычка к коридорам.
Просто мы столетьями пользовались
одной системой,
путались, ошибались и лгали друг другу.
Ты смотришь на меня,
как будто я вернулся раньше времени
и не оттуда...
Как после нежданной амнистии - от свободы
некуда деться.
Что-то там с пространственной решеткой:
недочет в парсеках,
узость Галактик,
черные дыры бесконечно стягивают
наше пространство.
Ты смотришь на меня удивленно,
пока ползает по кровям моим
неподступная силища,
когда нужно выходить и играть
без черновиков,
без надежд и без шансов вернуться.
Ты смотришь на меня,
потом выдуваешь на стекле проталину,
оборачиваешься.
Ты одна.
ТЯЖЕЛЫЙ РАЗГОВОР
Послушай, помолчим
о вечности.
Не вдруг.
Причины есть мечтать и волноваться.
И дань воздать за искренность потуг,
И вслед идти, но лишь теней касаться.
У сердца свой полночный календарь
И вольному вольна событий лента.
Ты обратила: "Так, как было встарь..."
И между нами тронулась карета.
И я проплелся в прежние века,
Где странники, и чаще,
пилигримы
Вдруг открывали то,
что жизнь легка,
Но суетлива, скоротечна и ранима.
И я внимал, как пел гусляр - поэт,
И стыли звуки стаей на восходе.
Ты остудила: "Песен тех уж нет,
Ничто не долговечно по природе".
К чему же я?
Повывязав слова,
Хватаясь за соломинки в сомненьях.
Сказала ты: "Цела бы голова..."
Я находил пороки и паденья.
Ты нашептала: "Был бы счастлив дом".
Я умолял: "Мир ненасытно труден".
И объяснять пытался: "Дело в том..."
И замолкал -
язык тяжел и скуден.
Давай-ка помолчим, мой друг.
Не рань.
И не желай, чтоб я казался ниже.
Сыграли трубы. Мне идти на грань
и слушать время.
И уже я вышел.
ЗАМЕТКИ И ЧЕРНОВИКИ
Заметки и черновики,
Ломался слог из-под руки,
Чтоб выстругать потом из вас
Принцесс и королей всех рас.
Невольник перед чередой,
Где уплотняет время строй
Заметок,
черных ли веков.
Зачем копил вас и берег?
А я наделся на час,
Когда росток пробьется в вас,
Когда я перестрою дни,
Где боль зажатая внутри.
Где Ты - мой лучший черновик
И черновик мой черный крик.
Где все сложилось начерно,
А начерно мне на черта!
Порвать бы вас
и память лет
Снять ластиком печальный след,
Чтоб не родили вы стихи,
Заметки и черновики.
ДЛИННЫЕ ГУДКИ
Теперь я вынужден писать,
когда получится.
И рвать,
что отстоялось
на куски,
от суеты
и от тоски.
Теперь я вынужден любить,
звонками в полночь.
Говорить
скороговоркой
весь запал,
чтоб объяснить упругость шпал,
и ритм безудержных дорог,
в которых я, как волк, продрог.
Да, я сошел с кругов.
С ума!
Да, ты была всегда права.
Но что-то тянет в небо птиц,
где, слава богу, нет границ.
И без границ летит душа
без суеты,
но без гроша.
Я начал поиск новых мер
за грань орбит,
за область сфер
совсем других.
Но где закон,
когда молчит мой телефон!?
В НАДЕЖДЕ НА ЛЕТО 89-ГО
Ожидается духота.
Ожидаются душные ночи.
И из прочих надежд
и пророчеств
это лучшее.
Значит потом
небо вспучит,
набухнет дождями.
И пройдется "слепой" над полями,
заглянув и в наш маленький дом,
где мы выйдем с тобой на террасу.
Я достану из погреба квасу,
ты пригубишь тихонько:
"Как ром..."
И не будет подземных обид,
и болезней детей,
и любому,
как и нашему бедному крову,
в эту ночь ничего не грозит.
* * *
Любовь приходит и уходит,
Как волн движенье
бесконечно
Пока тебя кругами водит,
Я стыну на пространстве млечном.
Во мне движения глубинны,
Бездонно время,
обратимо.
Плыви,
не бойся тратить силы,
Мы будем вечно невредимы.
Ты длинно смотришь исподлобья.
Планета мерзнет,
замирает.
У ведьмы варится снадобье
Печально -
птицы улетают.
Печально -
холода предтеча.
Лишь океан не замерзает.
И волн движенье бесконечно.
И у тебя улыбка тает.